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M. Musanji Ngalasso-Mwatha :

Je remercie le Recteur Tabi-Manga 
sur ses idées tout à fait intéressantes, qui 
animeront le débat de tout à l’heure. Je 
rebondis sur une phrase, qu’il a prononcée 
concernant la difficulté de circulation des ar-
tistes ; précisément, nous avons un artiste, 
que nous avons réussi à faire venir d’Haïti. 
Je vais donc lui donner la parole ; il s’agit de 
Monsieur Frankétienne, que je ne présente 
plus, puisque cela a été fait tout à l’heure. Je 
rappelle qu’il est une personnalité pleinement 
polyvalente, puisque monsieur Frankétienne 
est écrivain, peintre et ancien ministre de la 
Culture d’Haïti.

M. Frankétienne :

Je remercie les différentes personnes 
qui ont pensé à m’inviter à cette rencontre 
autour de la Francophonie. Monsieur Monière 
qui m’a beaucoup ému lorsqu’il a parlé d’une 
sorte de schizophrénie ; c’est aussi mon cas, 
mais mon cas est encore plus grave même si 
j’ai enseigné la physique pendant une tren-
taine d’années, je ne suis pas un homme de 
sciences, je suis fondamentalement un artis-
te et j’assume ma nature profonde d’artiste 
c’est-à-dire d’homme qui délire jour et nuit.

Tout d’abord je voudrais préciser qu’en 
haïtien, Frank Étienne s’écrit d’un seul tenant 
« Frankétienne », écrit en deux morceaux, 
en deux fragments, c’est le citoyen qui a été 
ministre, mais que quelque part je renie… Je 
préfère ma nature d’artiste à celle de ges-
tionnaire des choses de l’État, des choses 
Publiques. Je suis Frankétienne d’un seul te-
nant, pour être en paix avec moi-même, dans 
un pays ravagé par le virus de la division, qui 
est Haïti.

Ensuite mon approche sera de nature 
historique et culturelle, parce que j’appar-
tiens à une terre profondément historique. 
D’ailleurs, son histoire est liée, aussi, à celle 
de Bordeaux ; car Haïti, qui à l’époque a été 
Saint Domingue, a contribué à enrichir de 
nombreuses familles bordelaises. Mon appro-
che est culturelle parce qu’Haïti est une terre 
de grande culture et, malgré les 80 % d’anal-
phabétisme, il y a une richesse haïtienne. 

Haïti est un des pays, le pays peut-être, le 
plus pauvre actuellement de la planète. L’un 
des plus pauvres de la planète avec peut-
être quatre ou cinq pays d’Afrique, mais dans 
l’hémisphère nord, dans la zone américaine, 
nous occupons la queue du peloton. Mais 
c’est le pays qui est remarquable par la fé-
condité de sa production picturale, musicale 
et même littéraire. Haïti a donné des écri-
vains de notoriété internationale, bien avant 
la Guadeloupe, bien avant la Martinique, bien 
avant la Guyane.

Je dirai ensuite et avant d’aborder les 
quatre ou cinq pages que j’ai préparées pour 
ma prise de parole, que j’ai bien aimé l’inter-
vention de Denis Monière, celle de Jean Tabi-
Manga qui a rappelé les conditions concrètes 
dans laquelle le concept de Francophonie 
s’est institutionnalisé en Afrique. Oui c’est 
vrai, mais l’idée, du Commonwealth, c’est 
chez nous c’est Toussaint Louverture ! c’est 
Toussaint à l’ouverture !

C’est Toussaint Louverture, qui, le pre-
mier, a eu l’idée de manière géniale, parce 
qu’il était en avance sur son époque – nous 
sommes à la fin du XVIIIe siècle sous Napo-
léon – de proposer à Napoléon Bonaparte, 
dans une lettre assez impertinente à l’épo-
que, jugée impertinente par Napoléon, « du 
premier des noirs au premier des blancs » 
(il était général à vie, de la colonie de Saint 
Domingue), de lui proposer donc un « Com-
monwealth français ». Et Napoléon, obnubilé, 
d’abord, par cette ambition qui caractérise 
la plupart des hommes au pouvoir, ensuite 
embobiné aussi par les colons aveugles, 
aveuglés par des intérêts sordides et maté-
riels face à l’esclavagisme – il fallait restaurer 
l’esclavage à l’époque, ce qu’ils ont fait en 
Guadeloupe, en Martinique… mais pas en 
Haïti ; parce qu’on était mobilisé sur un pied 
de guerre. Ils ont refusé, et l’échec de Tous-
saint allait être à la fois, l’origine de toute la 
tragédie haïtienne. On va avoir Dessalines… 
je lui dis merci de nous avoir donné l’indépen-
dance, mais comme je l’ai dit souvent chez 
moi, parce que ce que je dis ici, en dehors 
de mon pays, je le dis aussi chez moi, mal-
gré la permanence de la dictature – c’était 
Duvallier, aujourd’hui c’est Aristide – je dis 
ce que je pense, de toute manière et avec 
tous les risques que cela suppose, Dessalines 

M. Frankétienne
Écrivain, peintre, 

ancien Ministre de la Culture d’Haïti
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a institué, il a été acculé, c’est la méthode 
violente, la méthode violente qui a persisté, 
qui persiste encore chez nous, destructrice. 
Alors que l’échec de Toussaint marque le dé-
but de la tragédie haïtienne et le début de 
l’échec français, de la décadence française, 
parce que pour n’avoir pas compris Toussaint, 
la France allait être obligée de vendre la Loui-
siane aux États Unis, pour une bouchée de 
pain. C’était déjà le début de la croissance 
américaine donc quelque part cette France 
là porte la responsabilité non seulement des 
malheurs haïtiens mais actuellement la res-
ponsabilité des malheurs mondiaux, des mal-
heurs de la terre face à cette machine dirigée 
par un chauffeur arrogant qu’on appelle les 
États-Unis. Mais la proposition de Toussaint 
relève du rêve, parce que Toussaint ne voulait 
pas une indépendance faite de manière bru-
tale. Toussaint a offert à la France d’avoir sa 
colonie, d’avoir ses domaines mais de laisser 
une part d’autonomie interne aux autorités 
locales, ce que Bonaparte et les autres n’ont 
pas compris.

En ce qui concerne la Francophonie, là 
je vais aller très vite ; on a évoqué les res-
ponsabilités exercées par les témoins en tant 
qu’acteurs. Moi je dis que c’est l’artiste qui 
parle, c’est le citoyen haïtien, ce n’est pas 
le Ministre parce que cela a été un accident 
dans ma vie.

On a parlé de la Francophonie… c’est 
quoi ? Quelqu’un a dit mais j’ai oublié son 
nom que si la Francophonie existe, on ne 
peut pas lui donner une définition précise. La 
Francophonie c’est un espace de sensibilité 
commune autour de certaines valeurs cul-
turelles et autour d’une langue qui s’appelle 
le français, avec, en ce qui nous concerne 
en Haïti, en Guadeloupe et en Martinique, 
les affinités qui existent entre le français et 
la langue parlée par le peuple, c’est-à-dire le 
créole. Ceci est vrai à 80 % pour le vocabu-
laire n’en déplaisent à ceux là qui prétendent 
qu’il y a un créole pur – une petite parenthèse 
de mégalomane, je suis celui là qui a écrit le 
premier roman de la langue créole dans la 
Caraïbe – il y a eu un roman écrit par Atipas 
qui est un roman guyanais – mais cela a été 
un récit, et le roman qui s’inscrit d’emblée 
dans la modernité littéraire c’est Dezafi écrit 
par Frankétienne en 1975 et qui m’a valu tou-
tes les sympathies des Guadeloupéens et des 
Martiniquais en particulier des Chamoiseau, 
des Raphaël Confiant et de Glissant. N’en 
déplaisent à ceux là qui persistent dans cette 
forme de créolophonie, de terrorisme créole : 
il n’y a pas de langue pure, il ne peut pas y 
avoir de créole pur. Le vocabulaire créole à 
80 %, c’est du français. Bien sûr, au niveau 
de la syntaxe, il y a les influences de certai-
nes langues africaines ; dans le vocabulaire, 
il y a des emprunts à l’anglais, des emprunts 
aux langues indiennes. Mais à 80 % c’est du 
français.

Ce qui fait que, j’ai parlé d’abord des 
valeurs culturelles véhiculées à travers une 
langue qui est la langue française : on ne 
peut pas parler de Francophonie en dehors 
de la langue française, on ne peut pas parler 
de Francophonie en dehors de cet espace de 
sensibilité, qui nous réunit autour de certai-
nes valeurs, qui ont été mises en circulation 
depuis trois ou quatre siècles. C’est Diderot, 
c’est Montaigne, c’est Rousseau, c’est les 
encyclopédistes : moi j’ai été nourri de cela, 
et non seulement de ces valeurs culturelles 
et même des valeurs humaines. J’ai appris 
ce que c’est que la jalousie, ce que c’est que 
l’amour, à travers les œuvres de Racine et 
pourtant, Dieu seul sait, je vous le confie, 
j’ai été un créolophone pur. Parce que malgré 
la couleur de mes yeux et celle de ma peau, 
ma mère est une paysanne et j’ai vécu dans 
une famille où l’on ne parlait que le créole, fils 
d’un Américain, par-dessus le marché mais 
qui a rejeté son fils. Pourtant dans ce quartier 
pauvre, où j’ai vécu à Port au Prince – capi-
tale d’Haïti – et bien je me suis initié à ces 
valeurs, j’ai dit, non seulement à ces valeurs 
culturelles, à ces valeurs humaines – savoir 
ce que c’est que l’amour, ce que c’est que la 
jalousie – au-delà de l’âge de raison, 7-8-10 
ans, 14 ans, quand j’ai été initié, aux grands 
classiques français… Oui c’est un aspect fon-
damental de la Francophonie.

Mais le drame c’est que pendant près 
de deux siècles, la langue française a été 
prise en otage par une bourgeoisie ridicule, 
la bourgeoisie la plus bête – excusez-moi, je 
vais être vulgaire – la plus salope de l’Amé-
rique : c’est la bourgeoisie haïtienne qui à 
l’époque a été francophile et tolérée aussi 
par la France. Quand une langue est prise 
en otage, qu’elle est dans la jupe des bonnes 
petites bourgeoises turlututu, talons Louis 
XVI ou Louis XV, ou bien qu’elle est enfer-
mée dans les caleçons des bons bourgeois de 
Port-au-Prince, cette langue s’asphyxie. Une 
langue prend de l’oxygène quand elle circule 
dans le peuple.

Et s’il arrive que, maintenant, mon 
peuple reste très attaché aux valeurs fran-
çaises, cela pourrait vous étonner malgré la 
proximité des États-Unis. Oui, il y a la sur-
vie alimentaire alors on voyage, on va aux 
États-Unis, il y a les fameux boat-people, les 
réfugiés qui abandonnent les terres haïtien-
nes pour se rendre à Miami en Floride, mais 
c’est la survie seulement qui les attire. Ces 
familles-là, ces hommes-là, ces pauvres, ils 
s’attachent – moi je peux vous le dire puisque 
ma femme est présente dans la salle – nous 
avons enseigné pendant une trentaine d’an-
nées, et même quand on enseignait le créole, 
des familles pauvres, des mères de famille 
très pauvres, des pères de famille très pau-
vres, venaient chez nous, pour nous dire : 
« oui nous sommes d’accord avec le créole, 
mais n’oubliez pas le français pour nos en-
fants, n’oubliez pas le français, n’oubliez pas 
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cette langue pour nos enfants ». Ce n’est pas 
seulement la langue de promotion, mais c’est 
la langue qui leur permet d’avoir une certaine 
idée de la culture et de la France. Comme de 
Gaulle le disait, avoir une idée de la France, 
oui il faut avoir une certaine idée aussi de sa 
Francophonie, comme elle est perçue par ces 
petits peuples du Sud écrasés par les Amé-
ricains, surtout nous, qui sommes écrasés 
absolument par les Américains, d’autant plus 
que la France ne l’a pas compris. Nous avons 
résolu depuis deux siècles nos conflits avec 
la France et la France nous a abandonnés. 
Nous sommes lâchés par les Français, il y a 
eu capitulation de la part de la France, qui 
refuse de prendre fait et cause pour Haïti… 
Écoutez, cela vous appartient. Je ne sais pas 
mais il y a peut-être un partage à l’échelle 
mondiale ? Où est l’Afrique ? La France es-
saie d’être présente et même là, encore, je 
crois que même l’Afrique est en train d’être 
lâchée par la France, au profit des Améri-
cains. Parce que c’est un drame actuel, et 
c’est là, un des nœuds du drame planétaire ; 
le mauvais chauffeur qui veut nous conduire 
là où il veut, alors que nous, nous croisons 
les bras nous constatons qu’on a parlé, mon-
sieur Monière a parlé de ce navire, mais la 
terre maintenant, c’est un navire avec un 
mauvais capitaine. Où allons-nous ? nous, 
qui sommes, qui nous réclamons de la Fran-
cophonie ? La Francophonie c’est tout cela 
aussi, c’est la survie, c’est sauver les autres 
aussi parce que même à l’intérieur des es-
paces anglophones même à l’intérieur des 
États-Unis, j’ai rencontré des intellectuels 
qui protestent. Par contre, surtout actuel-

lement, le Président Bush fait de graves 
erreurs. Et nous qui sommes en dehors, 
mais qui sommes aussi, entraînés dans cette 
dérive. Moi je crois que c’est là qu’il s’agit de 
tenir le drapeau de la Francophonie, non pas 
de manière démagogique mais avec ce que je 
dirai, ce rêve de survie, mais de survie pour 
toute la planète.

Et encore pour reprendre les paroles 
de Monsieur Tabi-Manga, on n’a pas, la 
France n’a pas compris, ses responsabili-
tés, vis-à-vis du devenir démocratique de 
certaines terres. Vous le savez mieux que 
moi, puisqu’il y a chez vous l’ancien dicta-
teur Duvallier. Il y a certaines valeurs, qui 
relèvent de ce que j’appelle cette sensibilité, 
cette tradition de la Francophonie avant la 
lettre, avant l’institutionnalisation, que l’on 
doit tenir comme des armes, comme des 
atouts pour sauver d’abord, certaines petites 
communautés menacées même chez elles, 
c’est le cas d’Haïti, par une dictature vieille 
de deux siècles. On l’a eu depuis des années, 
on l’a maintenant avec Aristide. Quelle est 
la parole de la France ? Quelle est la parole 
de l’espace francophone ? À certains points 
de vue, le Québec est très actif oui, mais je 
veux dire l’ensemble des membres, l’ensem-
ble des gens, qui se réclament de cet espace 
francophone, il faut qu’ils soient tous actifs 
et qu’ils veillent sur les droits de l’homme, 
sur le destin de la liberté de sa communauté, 
aussi, sur le destin économique de cette pe-
tite communauté.

J’aurais pu continuer encore deux heu-
res, mais je vous dis merci.


